Kita sering diajar mencari kejahatan di tempat yang salah.
Kita mengira kejahatan pasti liar, tidak masuk akal, dan jelas menghancurkan dirinya sendiri. Kebaikan membangun; kejahatan merusak. Jika sesuatu berjalan disiplin, efisien, stabil, dan berhasil, kita cenderung menganggap setidaknya ada kebaikan di dalamnya.
Lalu sejarah menunjukkan sebuah kekaisaran dengan jalan-jalan yang sangat bagus.
Perusahaan pemangsa dapat memiliki pembukuan yang rapi. Rumah tangga yang penuh kekerasan dapat berjalan dengan aturan yang ketat. Gereja dapat melindungi nama baiknya dengan koordinasi luar biasa. Kecanduan dapat membuat seseorang sangat cerdik dalam memperoleh hal yang sedang membunuhnya. Dusta dapat diteliti, dilatih, diberi merek, dan disebarkan oleh orang-orang pintar.
Perusahaan meningkatkan pendapatan sambil menghabiskan tenaga pekerjanya. Gereja memenuhi ruangan sambil membuat orang takut mengatakan kebenaran. Seseorang melindungi reputasi sambil menghancurkan pernikahannya.
Setiap sistem dapat menunjukkan angka yang membuktikan bahwa ia “berhasil”.
Dosa tidak selalu tampak kacau. Sering kali dosa tampak seperti operasi disiplin yang mengoptimalkan kebaikan yang salah.
Kejahatan tidak selalu gagal menata diri. Sering kali ia tertata rapi mengelilingi kebaikan yang terlalu kecil.
Klaim DDF sederhana: kejahatan mengambil kebaikan nyata, memisahkannya dari keseluruhan tempatnya berada, menjadikannya ukuran utama, melumpuhkan jalur koreksi, lalu membuat orang lain membayar biaya di luar perhitungan.
Polanya bergerak dalam empat langkah. Pertama, suatu kebaikan nyata dipilih: rasa aman, rasa memiliki, pertumbuhan, nama baik, kepastian, kenikmatan, atau kemenangan. Kedua, kebaikan itu menjadi ukuran tertinggi; segala sesuatu dinilai hanya menurut kemampuannya menaikkan hasil tersebut. Ketiga, jalur koreksi dikuasai: pujian naik, peringatan disebut ketidaksetiaan, dan kecerdasan berhenti mengoreksi sasaran lalu dipakai untuk membelanya. Keempat, biaya dibuang keluar perhitungan: tubuh lain, keluarga lain, kebebasan esok hari, pekerja yang kehabisan tenaga, atau saksi yang dibungkam membayar kemenangan lokal.
Kejahatan Harus Meminjam
Kejahatan tidak menciptakan dari ketiadaan. Keserakahan memakai kebaikan penyediaan. Dominasi memakai wewenang. Dusta memakai bahasa dan kepercayaan. Kesombongan memakai kerinduan untuk dikenal. Bahkan rezim kejam membutuhkan kecerdasan, koordinasi, dan kesetiaan.
Semua kebaikan itu tidak jahat karena ada. Semuanya rusak ketika satu kebaikan menuntut hak untuk memerintah tanpa kebenaran, kasih, keadilan, dan persekutuan.
Inilah pengertian Kristen klasik tentang kejahatan sebagai privatio: hilangnya atau rusaknya kebaikan yang seharusnya ada. Dusta mempertahankan bahasa tetapi kehilangan hubungannya dengan kebenaran. Dominasi mempertahankan wewenang tetapi kehilangan pelayanan. Sikap pengecut memakai naluri baik untuk melindungi diri lalu menjadikannya aturan tertinggi.
Itulah sebabnya kejahatan dapat begitu kuat. Ia memakai kemampuan yang sungguh baik. Ia tidak perlu menghancurkan seluruh bangunan; ia hanya perlu membengkokkannya menuju tujuan yang lebih kecil.
Karena itu dosa dapat menghasilkan sesuatu yang nyata. Tiran dapat menciptakan ketertiban. Pendusta dapat menjaga kedamaian untuk sementara. Pelayanan manipulatif dapat bertumbuh. Masalahnya bukan tidak ada yang berfungsi. Masalahnya adalah skala yang kita pilih untuk mengukur fungsi tersebut.
Kebaikan yang Memakan Dunia
Ukuran berguna ketika melayani realitas yang lebih besar. Ia menjadi tiran ketika realitas harus dikorbankan untuk melindungi angka.
Rasa aman itu baik. Karena itu kita tergoda melindunginya dengan mengorbankan kebenaran. Rasa memiliki itu baik. Karena itu kelompok tergoda menyembunyikan hal yang akan mempermalukannya. Belas kasihan itu baik. Karena itu kita dapat membengkokkannya sampai penolakan untuk melindungi korban disebut “pengampunan”. Keadilan itu baik. Karena itu kebencian dapat menyamar sebagai kebenaran.
Jika sekolah hanya menghitung kelulusan, ia belajar menyembunyikan murid yang sulit. Jika gereja hanya menghitung kehadiran, laporan pelanggaran dianggap ancaman bagi pertumbuhan. Jika platform hanya menghitung perhatian, kemarahan menjadi produk.
Kemudian jalur koreksi ditutup. Orang yang memperingatkan kerusakan disebut tidak setia. Korban diubah menjadi risiko reputasi. Data yang berlawanan dikeluarkan karena “tidak mewakili gambaran besar”. Sistem berhenti belajar dari realitas dan mulai menentukan realitas mana yang boleh dihitung.
Terakhir, biaya dikirim keluar. Lembaga mengumumkan keberhasilan karena kelelahan, malu, utang, dan ketakutan dicatat di tubuh orang lain.
Apa yang Dapat—dan Tidak Dapat—Ditunjukkan Kanker
Kanker memberi analogi terbatas. Sel dapat berkembang secara lokal sambil menghancurkan organisme yang memungkinkan hidupnya. Keberhasilan pada satu skala adalah kegagalan pada skala tubuh.
Biologi kanker modern menggambarkan kemampuan tumor yang sangat teratur: pertumbuhan berkelanjutan, perlawanan terhadap kematian sel, perubahan metabolisme, penghindaran sistem imun, dan invasi. Penyakit itu mengerikan sebagian karena ia cakap secara biologis, bukan karena semua proses sel berubah menjadi kekacauan. Douglas Hanahan, “Hallmarks of Cancer: New Dimensions”.
Analogi itu menerangkan struktur, bukan kesalahan moral. Sel kanker tidak berdosa. Manusia dapat mengetahui, mengasihi, melawan, dan bertanggung jawab. Biologi tidak boleh diubah menjadi teologi moral.
Namun gambarnya jelas: satu bagian dapat menyebut pertumbuhan sebagai “hidup” sambil memakan keseluruhan. Banyak dosa bekerja demikian. Diri, kelompok, bangsa, atau lembaga mengambil kebaikan parsial lalu menuntut agar semua yang lain memberinya makan.
Kecanduan dapat menjadi ahli mencari kelegaan malam ini sambil memakan kebebasan hari esok. Birokrasi dapat sangat pandai lolos dari pemeriksaan sambil gagal melayani orang yang menjadi alasan keberadaannya. Gerakan politik dapat memaksimalkan perhatian dan kesetiaan sambil meracuni kemungkinan adanya kebenaran bersama. Gereja dapat mempertahankan kehadiran, persembahan, dan kepercayaan publik sambil menjauhkan orang yang terluka dari Kristus yang namanya dipakai.
Dalam setiap kasus, keberhasilan menurut ukuran setempat memang nyata. Justru itulah masalahnya.
Keseluruhan Bukan Sekadar Mayoritas
“Kebaikan bersama” pun dapat disalahgunakan untuk mengorbankan kelompok kecil. Persekutuan Kristen bukan keberhasilan gabungan orang banyak. Keseluruhan mencakup martabat tiap pribadi dan kebenaran relasi mereka.
DDF tidak mengganti ukuran lokal dengan berhala berupa jumlah terbesar. Keseluruhan yang tepat adalah persekutuan yang tertata: ciptaan yang ditata dalam kebenaran di bawah Allah menuju hidup bersama di dalam Kristus. Di sana pribadi tidak dapat dipertukarkan. Kehilangan seseorang tidak dibatalkan oleh manfaat yang cukup besar di tempat lain.
Karena itu DDF bertanya: Berhasil untuk apa? Apa yang dimakannya? Siapa yang harus menghilang agar kita menyebutnya berhasil? Apakah kebaikan itu tetap terikat kepada kebenaran, kasih, keadilan, dan persekutuan dengan Allah?
Suami yang menguasai keluarganya tidak dapat membela diri dengan berkata bahwa keluarga itu tetap utuh. Gereja yang menyembunyikan pelecehan tidak dapat menunjuk jiwa-jiwa yang dijangkaunya seolah-olah anugerah yang diterima sebagian orang membatalkan luka orang lain. Perusahaan tidak dapat menyebut eksploitasi baik hanya karena pertumbuhan setiap tiga bulan memang nyata.
Sebuah sistem menjadi rusak ketika keberhasilan setempatnya memakan orang, relasi, kebenaran, dan kebaikan ciptaan yang seharusnya ia layani.
Kristus Menolak Kemenangan yang Lebih Kecil
Pencobaan Yesus menawarkan keberhasilan pada skala sempit: roti tanpa ketaatan, pertunjukan tanpa kepercayaan, kerajaan tanpa salib. Kristus menolak setiap kebaikan yang dipisahkan dari hubungan sejatinya dengan Bapa dan makhluk yang hendak Ia selamatkan.
Di salib Ia tampak gagal menurut ukuran kuasa. Sebenarnya Ia menolak menang dengan mempertahankan diri-Nya dan mengorbankan dunia. Kebangkitan menyingkap skala penuh: hidup diterima dari Bapa, diberikan dalam kasih, dan dipulihkan bagi persekutuan.
Keberhasilan sejati bukan bagian yang memaksimalkan nilainya. Keberhasilan sejati adalah kebaikan yang tetap baik dalam hubungannya dengan seluruh realitas.
Roh tidak menghancurkan kemampuan yang Allah ciptakan dalam diri kita; Ia menatanya kembali. Keberanian dibebaskan dari dominasi. Hasrat belajar setia kepada perjanjian. Pengetahuan belajar ketaatan. Wewenang menjadi pelayanan. Belas kasihan memeluk kebenaran. Keadilan mencari perbaikan tanpa berpura-pura luka tidak pernah terjadi.
Kristus tidak menyelamatkan dosa. Ia menyelamatkan pendosa. Ia tidak mempertahankan setiap identitas yang kita bangun, tetapi Ia juga tidak memperlakukan makhluk baik yang dicari-Nya sebagai sampah. Ia menyingkap, mengampuni, menghakimi, menyembuhkan, dan membakar apa yang tidak dapat masuk ke dalam persekutuan.
Perbaikan mengikuti pola yang sama. Perbaikan tidak menyebut kerusakan itu baik dan tidak menganggap semua sistem yang rusak harus dipertahankan tanpa perubahan. Kadang struktur palsu harus dibongkar, akses dicabut, catatan dibuka, barang dikembalikan, kebiasaan dipatahkan, dan batas dibangun kembali. Namun tujuan Kristen bukan sekadar menghancurkan. Tujuannya ialah menyelamatkan kebaikan ciptaan dari pola yang memakannya dan mengembalikannya kepada tujuannya di dalam Allah.
Itulah yang Kristus kerjakan dalam diri kita.
Ukuran yang Sebenarnya
Dosa dapat membangun kota, menulis kebijakan, mengumpulkan uang, memenangkan perdebatan, mempertahankan lembaga, dan menjaga hidup seseorang tetap berjalan selama puluhan tahun. Kecakapannya tidak membuatnya baik.
Pertanyaannya tidak pernah hanya apakah sebuah pola dapat bertahan. Kanker bertahan. Kecanduan bertahan. Dusta bertahan. Kekaisaran bertahan—sampai realitas yang lebih besar yang mereka makan mulai menjawab.
Klaim Kristen ialah bahwa realitas akhirnya menjawab di dalam Yesus Kristus. Segala sesuatu diciptakan melalui Dia dan bagi Dia. Tidak ada kebaikan sebagian yang dapat menjadi mutlak tanpa melawan dunia yang memberinya hidup. Tidak ada kemenangan setempat yang akhirnya dapat menang melawan Logos yang menopang seluruh ciptaan.
Itulah sebabnya pertobatan bukan tindakan bodoh untuk merusak diri sendiri. Pertobatan adalah bangun dari ukuran keberhasilan yang terlalu kecil. Kristus menyingkap tujuan yang selama ini kita layani dan menunjukkan betapa mahal harga kemenangan kita. Dengan belas kasihan yang menyakitkan, Ia mengembalikan kita kepada ukuran tempat hidup manusia menjadi utuh: kebenaran bersama kasih, kuasa bersama pelayanan, kebebasan bersama kesetiaan, perbedaan bersama persekutuan, dan ciptaan bersama Sang Pencipta.
Kejahatan tidak selalu kacau. Kadang ia seperti mesin indah yang memakan dunia yang memberinya tenaga.
Kristus datang bukan hanya untuk menghentikan mesin itu, tetapi untuk mengambil kembali setiap kebaikan yang dicurinya dan mengajar kita hidup bersama lagi.